竹管的另一头，延伸到我清理出的水道旁。

　　等下一个雨季，当山洪灌入暗道，湍急的水流会吹响这支“竹哨”。

　　那声音，经过空腔的放大，会变成低沉的怒吼，从山神的脚下，从冰冷的石座深处，轰鸣而出。

　　他们会以为，是山神，终于发怒了。

　　那场雨来得毫无征兆。

　　先是天边滚过一声闷雷，像个吃撑了的巨人打了个饱嗝。

　　然后，一股混着干土腥气的风就灌了进来，吹得庙门吱呀作响。

　　我停下擦拭神像的手，侧耳倾听。

　　第一滴雨砸在院子里的石板上，留下一个深色的圆点，像一枚突兀的棋子。

　　紧接着，第二滴，第三滴，然后是密集的鼓点，噼里啪啦地砸向这个干涸了三年的世界。

　　还没等我做出反应，村里就炸了锅。

　　哭喊声，大笑声，还有人赤着脚冲出屋子，　　在瞬间变得泥泞的土路上打滚，任由浑浊的雨水浇透全身。

　　我也冲了出去，仰着头，任由冰冷的雨水冲刷我的脸，和滚烫的眼泪混在一起。

　　他们以为我喜极而泣。

　　只有我自己知道，这等待了三年的雨水，对我来说，意味着什么。

　　长老被人簇拥着，从他那座全村最气派的院子里走了出来。

　　他红光满面，挺着肚子，声音盖过了雷声：“山神显灵了！”

　　“我们的献祭，山神收到了，他被我们的诚心打动了！”

　　村民们爆发出更狂热的欢呼，一些人甚至朝着山神庙的方向跪拜下去。